

货轮通过悬空升降桥进入杜鲁斯港。
(右页图)围着篝火喝啤酒的北方之家民俗学校学员与背景中他们刚刚建造完毕的木屋框架。



乐活 苏必利尔湖

北纬 49 度 23 分，美国大陆的极北点，被称为北星之州的明尼苏达州，它可是史努比的真正老家。当清晨日出的第一缕阳光慢慢地透过帐篷照进来，你睁开眼，点燃帐篷内的炉火，煮一杯香浓的咖啡，在香气中看着太阳从苏必利尔湖的平面上缓缓升起，阳光徐徐将雄伟的索图斯山渲染成了橙色，仿佛一张色彩浓郁的照片。

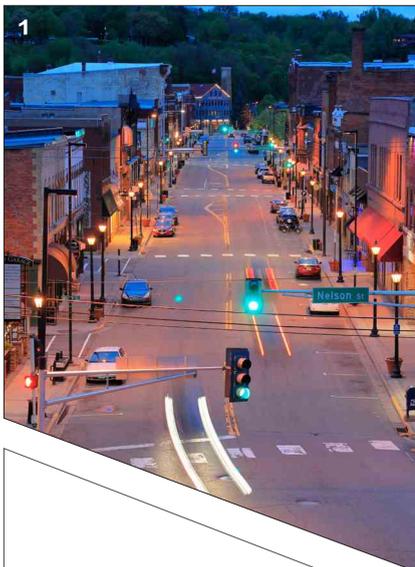
编辑 周李 文 · 图 毕远月 Bruce Bi

Lohas superior



Day One

明尼苏达初印象



9:45a.m.

飞跃美国

Mall of America 物中心的 520 多家商店与 13 家游乐设施及影院正陆续开张。而位于一楼的 Nickelodeon Universe 游乐园早已人声鼎沸。斟酌再三，我在几十种惊险刺激的游乐项目中挑选了模拟 4D 飞行体验的“飞跃美国”。我扣紧安全带后灯光暗下，在随后的十来分钟里我飞越了水雾弥漫的尼亚加拉大瀑布，潜入科罗拉多大峡谷的岩壁间，由自由女神头顶掠过，又悬停于夏威夷碧波万顷的浪尖……从空中领略了美国壮丽的山河与秀美的城乡。随后，我带着意犹未尽的心绪扎进了美国最大购物中心的店铺海洋中，体验免税购物带来的喜悦。

1:00p.m. 野米的滋味

Cedar + Stone, Urban Table 排名于 Mall of America 50 家餐厅之首。掌厨的大师傅说，坚持使用本地食材，而烹调方式上则吸纳众家之长。由此，他做的红烧牛仔骨既有美国南方菜的浓郁又有意式风味的细腻。带着鱼头上桌的黑豆醋汁鳕鱼则散发着东方气息。最神奇的是他的新英格兰式浓汤，主料竟是明尼苏达特产的野米。野米非野生稻米，它是菰属水生植物的种子。昔日，它深受土著印地安人的青睐。如今，因富含蛋白质、微量元素与膳食纤维，又成了现代烹调中的超级食材。

e <http://www.cedarandstoneurbantable.com/>



2:30p. m.

议会大厦的古典之美

明尼阿波利斯 (Minneapolis) 与紧邻的圣保罗 (Saint Paul) 被称为明尼苏达州的“双城” (Twin Cities)。“双城”里圣保罗则是明州州府所在地。进入圣保罗市, 远远就能见到一座外观宏伟的拱顶建筑, 陪同的尼克告诉我, 那便是明尼苏达州议会大厦 (Minnesota State Capitol), 它在建筑时参考了美国国会与梵蒂冈的圣保罗大教堂, 有全球规模第二的无支撑大理石拱顶。

3:30p.m.

铁路大王故居

“难到詹姆斯·希尔没钱多买几个电灯泡吗?” 詹姆斯·希尔故居 (James J.Hill House) 的讲解员贝丝指着墙壁上精美的壁灯说。我由此注意到每一盏壁灯上都有一个没装灯泡的灯头。“当然不是。装着灯泡的灯头是用电的, 没装灯泡的则是煤气灯。当时的电力供应还不稳定, 所以希尔先生给自己家里安装了两套照明系统。” 贝丝揭开了谜底。作为 19 世纪末 20 世纪初期美国的“铁路大王”, 詹姆斯·希尔的豪宅曾与他修建的州际铁路一样出名。



5:00p. m.

女人拥有的啤酒

“城市咆哮者” (Urban Growler Brewing Company) 出名不仅是它出产许多口味独特的“精酿”, 它还是明尼苏达州第一家由女酿酒师主理、女老板经营的啤酒公司。在座无虚席的酒馆等位时, 陪同的尼克指着啤酒罐上那一行“女人拥有”的标签告诉我。随后我品尝了“城市咆哮者”当季出品的“让我们起舞”。这是一款酒沫如奶油般细腻并富含薰衣草与柠檬香气的夏季啤酒。虽然入口极其顺畅, 可它 5.5% 的酒精含量却让我不敢大口畅饮。尼克见状说, 每逢城里有重要体育赛事, 当地人都爱在观看比赛前先去酒馆喝一杯。

3



7:00p.m.

狂热足球梦

安联体育场 (Allianz Field) 于 2019 年 4 月建成开放。这座耗资 20 亿美元的体育场不仅是明尼苏达州最新的大型运动设施, 它更是一座足球比赛专用赛场与美国足球大联盟明尼苏达联合队 (Minnesota United FC) 的主场。曾几何时, 在棒球、篮球与美式足球 (橄榄球) 主宰赛场的美国, 足球一直在主流体育比赛的边缘徘徊。然而, 近十几年间情况出现了很大改观。足球非但已是青少年最喜爱的体育运动, 民间更呈现出一种前所未有的热潮。

当晚, 明尼苏达联合队于主场迎战俄亥俄州的哥伦布机员队 (Columbus Crew SC)。

1. 静水市老城夜景。
2. Mall of America 内的大型室内游乐场。
3. 铁路大王詹姆斯·希尔的妻子玛丽·特雷莎·梅根画像。

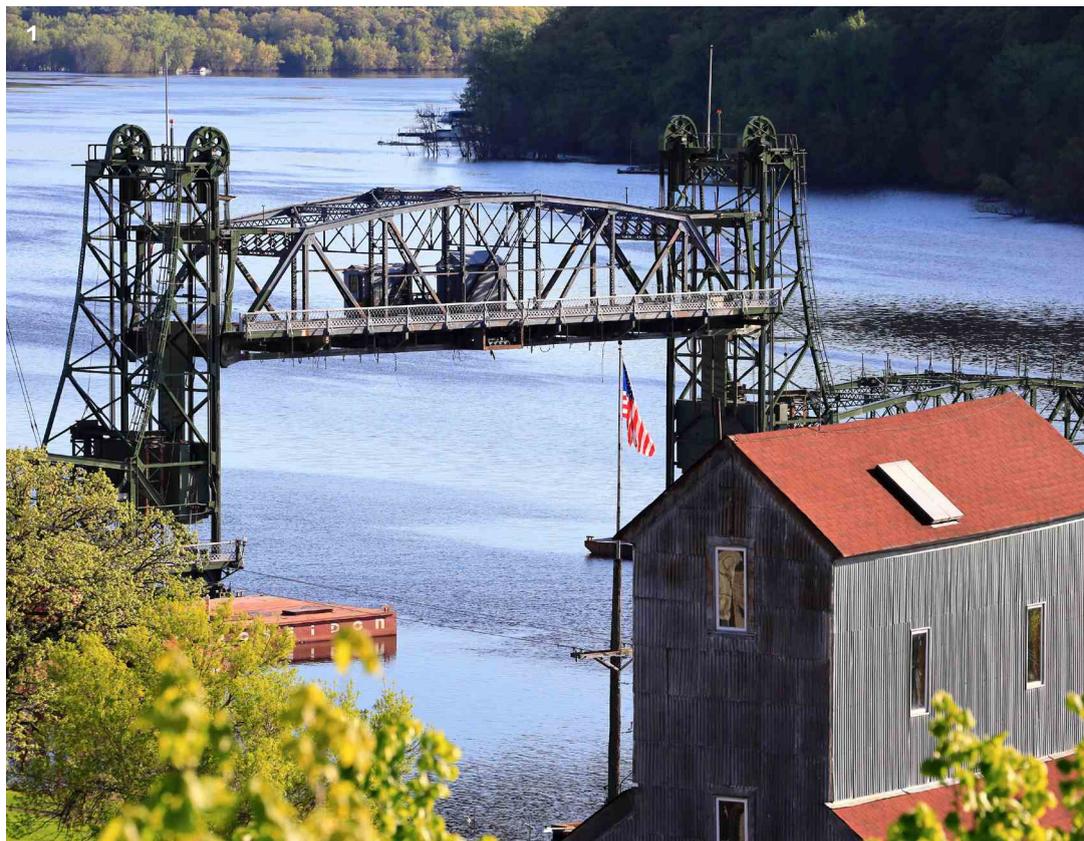
Day Two

河岸上的别样魅力

9:00a.m.

由密西西比河养成的城市

位于密西西比河岸边的格思里剧院 (Guthrie Theater) 是明尼苏达最重要的演艺中心。这座由法国人 Jean Nouvel 设计的建筑四四方方的，像一座工厂。它的上层还有一座凌空伸出悬臂桥，它长达 54.25 米，被称作“无尽之桥” (Endless Bridge)。我从“无尽之桥”内的观景窗向外眺望，可见密西西比河、绿地与旧工厂。这些工厂屋顶上的大广告牌都是著名面粉品牌。“密西西比河的水力推动了明尼阿波利斯的发展。”向导克里斯汀指着窗外奔腾的河水说。因临近小麦产区，从 19 世纪下半叶直到 20 世纪初，面粉加工是当地最重要的产业，这让当年的明尼阿波利斯成了美国的“面粉之都”。



10:00a.m. **更绿的球场**

“这个球场下藏着一个巨大的雨水收集与净化系统。经过净化了的雨水可以用来清洗观众席并灌溉草木，这让我们每年能节约 757 万升的自来水。”在靶标球场 (Target Field Baseball Stadium) 做志愿者的迪克指着 VIP 包厢外绿茵茵的棒球场说。此刻，我正利用 2019 年的“明尼阿波利斯敞开门” (Doors Open Minneapolis) 的机会，来靶标球场一探“内幕”。

作为美国职棒大联盟明尼苏达双城队的主场，有 39000 座席的靶标球场是中西部棒球迷的圣地。然而许多人不知道的是，该球场还是全美最环保的运动设施。

1. 跨越圣劳德河的升降桥是静水市的重要地标。
2. 连接明尼阿波利斯市区建筑物的“空中走道”，方便了市民们在冬季严寒气候中出行。
3. 贝蒂馅饼店的女服务员和馅饼。
4. 油炸奶酪块是明尼苏达有名的小吃。

3:00p.m. 岁月静好

天黑前我在静水市的老城里走了走，所到之处皆为一幢幢古意盎然的红砖建筑，让人有置身19世纪电影场景的错觉。而老城中也不见快餐店、连锁超市和汽车旅馆，街道两侧立着的都是独具特色的餐馆和店铺，满城洋溢着“往昔”感。此情此景，在当下美国的旅游城市里可谓绝无仅有。晚饭时我跟向导杰克谈起了对静水市的印象。他听后告诉我，维护传统特色，本地特色，一直是静水市的商家和居民所共同努力的目标，他们为此付出了巨大的努力。“我很高兴你发现了这一特色，希望你下次来时这里的美好面貌依旧。”杰克说。



3



4



2

12:00p.m. 精品的别致相遇历史的魅力

新近开幕的艾默里酒店（Hotel Emery）曾是明尼阿波利斯市的一家银行。大堂里高耸的大理石柱、黄铜的电梯门光亮鉴人，透着财富的气派和岁月的魅力。如今，北欧风的家具与绿意盎然的大叶植物将它变身为一座室内花园。而这个花园的核心就是北意大利风味的 Giulia 餐厅。“有时越简单的食物越不易做，”在餐桌前撑拉着新鲜玛扎瑞拉奶酪的大师傅说，“不仅食材得新鲜，烹调的分寸更得把握到位。”那天我吃着简单美味的玛格丽特比萨时忽然想到，一间好酒店与一盘好菜的道理相似，有了优质舒适的设施，更需体贴细致的服务。

Day Three

河岸上的别样魅力



1. 身穿灯塔管理员制服的裂岩灯塔讲解员和背景中的灯塔。
2. “酿造屋”啤酒厂的霓虹灯。杜鲁斯市。
3. 行驶于杜鲁斯港水道中的货轮。

10:00a.m. 水岸新区

悬空升降桥 (Aerial Lift Bridge) 是一座大钢桥，它横跨由苏必利尔湖 (Lake Superior) 进入杜鲁斯港 (Duluth Harbor) 的航道上。水上交通繁忙时，桥身每半小时就会升降一次。每当巨轮由大桥下缓缓通过，在运河公园 (Canal Park) 休闲嬉戏的人们都会驻足观赏。运河公园的前身是杜鲁斯港一片废弃的工业区，如今它已被改建为集餐饮、购物和户外活动为一体的水边新区。作为重工业时代遗留的交通设施，悬空升降桥在现代造型灯的烘托下也成了杜鲁斯最著名的自拍地标。

11:00a.m.

派香不怕路远

Betty's Pie (贝蒂馅饼店) 位于明尼苏达 61 号公路上的双港镇。1958 年开张时，它只是一家供应咖啡与圈饼的小吃店。掌柜的贝蒂为了丰富食物种类，便在菜单上又加了一道自制的馅饼。不料馅饼很快便成了每个客人必点的食物，一跃成为小店的头牌美味。由此，Betty's Café 就成了 Betty's Pie，而小店的粉丝也从明尼苏达北部扩展至全州甚至加拿大。如今，许多在苏比利尔湖区自驾的游人，都将 Betty's Pie 作为途中用餐的不二选择。而 Betty's Pie 不仅供应三十种馅饼，它的一日三餐也广受好评。

e www.bettyspies.com



12:00p.m.

徒步者的天堂

“每年春暖花开的时候我们都来这里走一走，晚上就在露营区搭帐篷过夜。”这位叫艾迪的老人告诉我。他们一行三人都在六七十岁，个个身板硬朗，精神抖擞。“公园里的徒步道有30公里，不算难走。”艾迪说完请我在古斯贝里瀑布（Gooseberry Falls）前给他与两名同伴拍了张合影。

古斯贝里瀑布位于苏必利尔湖北岸。它是古斯贝里瀑布州立公园（Gooseberry Falls State Park）中的主要景观。

3:00p.m. 大沼泽

距加拿大边境仅60公里的大沼泽市（Grand Marais）是北明尼苏达州旅游重镇。从水边的“艺术家之角”（Artist's Point）眺望港口，一黑一白两座灯塔格外醒目。当地陪同林达告诉我，冬季风浪大的日子里，湖上涌来的巨浪会盖过灯塔。听她这么说我才回过神来，眼前这片浩瀚的水面依旧是苏必利尔湖，可它的崎岖壮美水岸总让我有身处爱尔兰海边的错觉。

回到大沼泽市区，见到游客中心的门上挂着一幅“欢迎我们的加拿大邻居！”的手写“标语”。林达说，大沼泽是加拿大游客喜爱的旅游目的地。“尤其在夏天，开车来的开船来的都有，真像邻居串门。”她望着“标语”笑曰。

1:30p.m.

美国最美的灯塔

“1905年的那场大风暴让苏比利尔湖吞噬了29条货船，不建灯塔不行了。”桑德先生把深邃的目光从湖面收回后接着说，1910年灯塔建成后又加装了雾号，遇上大雾天，可向航船发出警告。一身灯塔管理员打扮的桑德先生是明尼苏达历史协会的讲解员，负责向游人讲述裂岩灯塔（Split Rock Lighthouse）的历史。谈起这座灯塔上的种种他都如数家珍，言谈话语间流露着对这座老灯塔的挚爱。1969年灯塔停用后便由明尼苏达历史协会接手管理了。虽然现代导航技术让裂岩石灯塔退出了历史舞台，但它的历史价值却值得后世传颂。■

